镜子里的悲鸿自画像

入校后，他投拜名师达仰、名家弗拉孟，更加刻苦勤学。自画像也成了他重要训练的画项之一。据蒋碧微在回忆录中记载：旅欧留学期间，徐悲鸿的官费助学金，因“国内政局波谲云诡，变幻莫测，起先是断断续续汇来，后来竟然宣告中辍。”他们的官费助学金本就不多(一个名额与妻两人共用)，经济拮据，又无别的进项，所以无钱请模特儿，只能“就地取材”，自己画自己、画亲友，在镜子里画自己。学西画画素描人像，多从镜子里画自己着手，本是常情，但徐悲鸿在镜子里画自己，除了便于练习技法外，还有经济因素的制约。因此他留欧期间的这批自画像(包括为蒋碧微画的素描、油画肖像)都是在经济困难的特定制约下画出来的。

令我大惑不解的是，徐悲鸿的这些自画像都是油画像，无论质量上，或数量上都是可观的上乘之作，为什么竟然长期不为人知?依我之见，首先，上世纪早期赴欧留学美术的学生中，似乎没有展示自画像的风气，借用美术评论家李松的一句话来说是“爱惜羽毛”，他们不愿意出示自画像或习作，所以与徐氏一起留学的美术家，诸如林风眠、常玉、刘海粟、赵无极等均无自画像传世。其次，自画像的功能，主要是打素描人像的基本功，没有太大的实用价值(更少有经济价值，不能进入市场)，除了开个人展览、出画册须要宣传外。民国年间，用自画像来宣传包装，为营销造声势，除了张大千，没有第二人。最后一点，在举办个人画展和出版画册上，徐悲鸿与张大千不同，采用很谨慎的态度，决不利用自画像自我宣传包装。尽管他与张氏私交很好，对张大千其人其艺在文章中评价很高，但对张氏利用“三十自画像”，到处请名家名流题诗题跋，宣传张扬，他既不参与，也不置一辞。当然，在自画像上要不要题诗、题跋，也与中西画像的特点有关。西画画像上，一般都是只用画家签名、署上时间、地点即可。而中国画像上，往往需要题诗题跋，在诗跋中交待画像的背景故事。换言之，张大千的自画像，有故事可说，有龙门阵可摆，而徐悲鸿的自画像，没有故事可说。这一点，也许成了张大千自画像为什么广为人知，而徐悲鸿的自画像很少有人注意的重要原因之一。