大约过了元宵，村里田开始回春，银杏林下有了薄薄的一层草绿色。我仍旧常去地里玩，但总也见不着雕木头的人了。

后来我跟着父母到城里上学，很少回老家。年节到了，我们回老家过年。饭桌上，姥爷和父亲喝酒聊天，说到可怜的女木匠，姥爷叹口气，红着脸说，村长那个老王八蛋！收了外地人几万块钱就让人家领着大小姐走了。父亲说，是买媳妇的？姥娘说，说是买媳妇，其实是买手艺，听说她家祖上独传的手艺，外国人可稀罕了。

我问姥爷，女木匠最后真的被生生地卖了？姥爷说，是的，只是她被买走后，只雕了一件木莲文殊菩萨，人就不在了。

姥爷心情很差，一会儿似乎喝多了。他喃喃地说，她雕了一件文殊菩萨，她的血浸透了菩萨，菩萨却变成了金黄色……见姥爷心情不好，我便不再问。

可过完年，临回城前的饭桌上，我还是问了到底怎么回事？姥爷不再喝酒，低声讲到，她母亲不是天生疯病，就因为她爹当年被批斗，他们家穷到见菜叶都没了，老头见女儿实在饿得快要死了，就偷了颗白菜。没想到清高的老太太立马把他告发了。没饭吃了，老太太宁死不吃偷来的东西，就饿死了。大小姐人善，一直靠卖木雕维持生计。但老头不知道怎么了，整天疯疯癫癫的，后来才知道，他竟然藏了一袋子烟膏！

可能吸多了，吸疯了。卖了女儿，收了钱就又买去了。大小姐最后雕完绝品，就死了。听村长说，那菩萨是透明的，里面全是血，但一帮老外就是找不着灌口。

大小姐人善，当年还给咱家送过一袋面。

姥娘叹了口气，说：“死了，就死了。不说了。”

可我还保留着当年的木盒，算是缅怀往事吧。

吃完饭，我们匆匆忙忙收拾东西，车窗外的姥爷、姥娘越来越小。我挥挥手示意他们回去。透过车窗，仍然能看到银杏林。

我感觉到一种压抑，透不过气。打开车窗，天渐渐暗下来……（河南大学新传院 武凡）