作者:杨建民
汉中西北数十里,是名城勉县。出勉县城,涉汉水南行约十里,便见东西绵延十数里的一段山脉。山脚下云烟缭绕间,一片参天古木,森森然然。树荫掩映处,一院宏伟建筑,坐落其间,这——就是一代英杰的安卧之地:诸葛武侯墓。
陵墓背倚的这段山脉——定军山,不甚高大,可颇有名气。东汉末年,这里是古战场。有曹操、诸葛亮、刘备、孙权等参与的三国争战中,蜀方名将黄忠,在此凭山据险,俯冲疾击,大破魏军,力斩魏大将夏侯渊,为刘备夺取汉中,自立“汉中王”建下首功。这段故事,不仅《三国演义》中写得鲜活精彩,20世纪初,北京丰泰照相馆拍出一折京剧,这节由著名老生谭鑫培主演的默片,内容即陈述了这段故事,片名:《定军山》。此片为我国电影拍摄之始。
抵得武侯陵区,一面高大的青色照壁,迎面而立,肃然气象,令人神凝。壁后,一条活泼小溪,一见便如水过心,满身清畅。抬头,墓庙大门呈现眼前。庙门木匾,横书“武侯墓”三个大字。进门是殿院,规模不大,青砖铺地,十分雅洁。迎面,是一座大殿,殿中端坐着诸葛亮清隽塑像:手执书卷,羽扇纶巾,仪态悠然。两侧竖有琴童,关羽、张飞后裔关兴、张苞分别伺立。龛顶悬“万古云霄”四个苍劲大字,对武侯诸葛的精神品格做了最充分评价。殿内环壁,镌刻着相传岳飞所书诸葛亮前、后“出师表”,文辞恳挚,笔意清畅,将先后两位精忠报国之士的精神融为一体,堪称合璧,异常可观。
大殿院中,悬挂有多副后人表达心情的联语。其中一副写得十分形象,却含蕴有味:
数亩疏筠,山光犹拟南阳卧;
一林翠柏,鹃血常啼蜀道难。
还有一副也颇为精彩:
水咽波声,一江天汉英雄泪;
山无樵采,十里定军草木香。
此副联描述贴切,气势不凡。“一江”指陵墓前不远处的滚滚汉水,人们怀念武侯,想着流水也发啼悲呜咽之声;下联是说,诸葛安葬此地后,千百年来,人们尊敬崇仰先贤,少有人在此打柴伐木,因而定军山一带,草树浓郁,林木茂盛溢香。
穿过大殿,便是诸葛武侯大墓。墓走东西向,头西脚东,学者认为取“永怀西蜀,兴复汉室”之意。冢堆高约六米,四周五六十米,环围起砖。墓前一小庭,内竖“汉丞相诸葛武侯之墓”碑一座。大家缓步环绕大墓一圈后,齐立碑前,双手合在胸间,向智慧先贤虔敬鞠躬致意。墓后有两株巨大古桂,传为诸葛落葬时所植,至今枝繁叶密,浓荫蔽墓,号“护墓双桂”,真可谓树木含情。
陵墓周围,是一个不大的院落。院中生巨树,大多为松柏两种,矗立参天,冠盖如云,岁月久远,人传称“汉柏”“唐松”。据说古柏原有五十四株,象征诸葛亮五十四生年,现仍存二十余株,有古柏树干可凭三四人合抱,株高竟达三十余米。经鉴定,柏龄达一千七百多年,可以推知为埋葬诸葛亮时所植。据文字介绍,大殿院左脚的一株古柏,高达六七丈,上附凌霄藤蔓,高出树外,每年夏秋之际,凌霄绽放,红白交相辉映,远望如“火树”。人们称之为“爬柏凌霄花”。有人感叹:“非千余年,岂能至此。”可惜我们来迟了些,未能赶上如此动人心襟的异景。
诸葛武侯落葬此处,从史料看来,是其自我选择。当年,他以沔地(今改“勉”)为根基,开始了他一生最费心力的向北征伐。三度伐魏后,他将府营迁到这后来安葬他的地方。此处前横一江碧绿的汉水,背靠草木繁茂,绵延起伏之定军山,开阔而稳妥。山水形貌,应该深深吸引到常年颠沛征战的诸葛亮。可惜,数度北伐最终不能成功。第五次北伐,诸葛亮率兵北上,凭据五丈原(今岐山县南),与魏将司马懿对阵。长期操劳,心力耗尽,一代高士病逝军中。临终遗命:“因(定军)山为坟,冢足容棺,敛以时服,不须器物。”
从遗命看,符合诸葛一生不劳费物的性情。穿平常衣服,不置放“器物”,不大开挖,“容棺”即可。这大约不仅是简朴,还应该是一种精神境界的表达。
同行学人有言,以蜀国当时实力,不足与强大的魏军对抗,诸葛亮数度征伐,有些吃力不讨好。笔者不以为然。诸葛如此,是事业使然,使命所致,不能不殚精竭虑,知其不可而为之。说实在的,诸葛亮的形象,除去充满智慧,与他最后愈挫愈奋,终于为大业献身,不无关系。这一层,开拓了人的生存价值认知,值得我们深思。
诸葛亮一生忠义,加之智慧超群,长久以来,一直为人们崇仰。故来此处凭吊瞻仰之人,千载不绝,由此,也留下大量歌咏诗作。宋代大诗人陆游,曾受聘幕府,在当时抗金前线汉中,开始了他的军旅生涯。他在此曾作诗赞咏:
定军山前寒食路,至今人祠丞相墓。
松风想像梁甫吟,尚忆幡然答三顾。
明代人薛瑄来到此处,也依着杜甫诗句,步韵作《武侯墓》一首:
丞相孤坟何处寻,褒城西去汉江阴。
青芜漠漠烟横野,翠柏萧萧风满林。
尚忆出师当日表,空歌梁甫旧时吟。
中原未复星先坠,长使英雄慨古今。
此诗虽未脱出杜甫诗作境界,可也算借得大师,写出此处独到气象,朝着诸葛先贤,表达出无限崇敬之情。
我们去参观那天,正值风雪交加,天地萧疏。但进得院内,却并不清冷。大殿前的铜炉,插着一排排香烛,青烟缭绕。瞻仰之人,多神情肃然。正在播放的电视剧《三国演义》主题音乐,又烘托出一种惨烈而壮大的气氛。那轰轰烈烈的“一时多少豪杰”,又一一从我们胸间走过……此情此景,不由人不临墓伫立,思绪万千。
揣一腔沉甸甸的情绪,踏上归途。风雪依旧,弥漫四野。谁又哼起了这首主题曲:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄……”悬想诸葛亮一生才智过人,但终未能成就大业,令人惋惜,但人们崇仰智慧人物之情,却不会被浪花轻易淘去。这一片陵墓,院落,山林可以为证。
《光明日报》( 2020年03月06日16版)