当前位置:文化 > 文学 > 正文

【“人民战‘疫’”征文】贴在冰箱上的便签

【“人民战‘疫’”征文】贴在冰箱上的便签
2020-02-01 14:41:29 来源:人民网

编者按:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”为鼓舞抗疫斗志,坚定抗疫信心,人民网联合《中国作家》杂志社联合发起“人民战‘疫’”征文,向全国作家和网友发出邀约,鼓励大家用手中的笔,记录这场防疫狙击战中值得铭记的时刻。优秀作品将在人民网文化频道“人民战‘疫’”专栏、“学习大国”微信公众号、人民网文娱部微信公号“文艺星青年”以及《中国作家》杂志社官方微信公号、纪实版正刊陆续发布。

【“人民战‘疫’”征文】贴在冰箱上的便签

若在平常,妻子李晓燕绝不允许在家里贴贴画画。她认为,多一样东西,就会多一个细菌附着地。干净整洁,无菌操作,是她的职业习惯,也是她给丈夫和儿子立的规矩。可这几天,她率先违约,在冰箱上贴了张画着笑脸的小纸条。

“老公,我上班去了,你和孩子好好吃饭。”

李晓燕的岗位在天津市疾病预防控制中心病原生物实验室。武汉新型冠状病毒感染的肺炎疫情出现后,她所在的实验室担负着天津各医院疑似病例的实验室确诊任务。从1月21日起,她每天面对大量的标本,戴紧手套屏息操作,无暇与家人联系。子夜时,她才能拖着酸胀的双腿离开实验室,进到家门已是凌晨一两点。睡上两三个小时的囫囵觉,天还没亮,就又踏上了上班的路途。轻轻拉开家门的那一刻,那爷俩正睡得香甜,她本来有好多话想说,可又不忍心打扰他们,只能匆忙找到儿子写字台上的笑脸便签,撕下一张,把一肚子的嘱咐凝练成这样一句家常话。

第二张便签是丈夫贾宏发写的。

“儿子,我上班去了,好好吃饭。微波炉两分钟!晚饭等着我做。”

贾宏发长得高大结实,却心细如针。他是天津市公安河西分局挂甲寺派出所情报指挥室的警长。这个主管着2.97平方公里辖区,12万常驻人口管理工作的派出所,平日任务重,出警多。指挥室负责服务、支撑、监督、指导,工作繁重而琐碎,管界内监控设备的巡查,电子屏幕保障,图像侦查资料的调取,执法监督的每个环节、案情高发区域的分析研判,都要一一到位。

在新型冠状病毒感染的肺炎疫情到来之时,所里的民警陆续下到社区宣传疫情防范知识,调度室的工作量陡然加大。贾宏发每天回到家都不会早于晚上九点钟。他和妻子的老家都在内蒙古,原本春节要回老家与父母团聚,但突然而至的疫情让这个警察、医生之家一下子进入“战时状态”。儿子连续吃了五天外卖后,明确表示宁可挨饿也绝不再吃。人命关天,妻子的神经处于高度紧张之中,贾宏发想,不能再让她惦记家里的一日三餐。晚上回到家,不管多累,他都要撑着忙乎几样简单的饭菜出来,爷俩吃剩的,就是儿子转天的早餐和午饭。

第三张便签是儿子写的。

“没事,你们去忙吧,不用担心我,看书写作业之类的我都完成了,等疫情结束,你们可得带我出去玩啊。”

儿子刚上初一,聪明调皮,学习出色。他理解妈妈的职业来不得半点疏漏,也知道爸爸的工作重要且有危险,但他毕竟还是孩子,常会粘着爸妈做游戏。鼠年春节,每天独自在家的他,仿佛一夜间长大,一个人读书、写作业,一个人画画、玩游戏,还在爸爸的指导下,学会了用电饭锅闷米饭。就算实在无聊,他也不给爸妈打电话,因为,头两天打给他们的电话都是无人接听。他只好用手机拨通了远在内蒙古的爷爷的电话。“爷爷,我想你们。”说着,一股委屈涌上心头,禁不住地抽泣起来。不对,我是小小男子汉,怎么能哭呢?儿子这么给自己鼓着劲,止住了眼泪。晚上,他学着爸妈的样子,写好便签,坐在沙发上等爸爸,等着等着,竟歪着身子进了梦乡。

时近十点,贾宏发才回到家,看到在沙发上睡着的儿子,赶紧洗过手去亲他。儿子醒了,说,爸爸,快做饭吧,太饿啦……

现在,别样的庚子新年长假已近尾声,贾宏发家里的冰箱上又贴上了很多便签。一家三口虽然见面匆匆,相处恨短,但一直用文字相互关怀与鼓励。那鲜艳的便签上,记录的是一段非常岁月,是医生的天职和民警的使命,还有爱与希望。

(作者系天津市作家协会文学院签约作家,全国公安文联作协会员)

(责任编辑:王一行)
关键词: