“俺上娃那儿过年了！”
刚刚进入寒冬腊月，老家农村的老头儿、老太太们相互间的问候语和谈论的话题，基本上都是在哪儿过年，每每谈起要到娃儿工作或者“打工”的城市过年去，都是满满的一副幸福自豪的模样，而没有地方可去只好呆在家里的，则只有哀伤叹气的份儿了。
再也不愿呆的地方
“现在，在老家农村盖房子的越来越少。”豫西南某村一位60多岁的老大爷说。
据调查，现在的农民，很少再在老家盖房子的，好多的家庭都将房子买到了县城、市区，甚至省城、北京，最差的也买在距离村里较近且几个村相对集中或者集镇的社区。其原因主要有三：一是适逢国策计划生育导致的后续效应，男娃特别多，女娃特别少，如果房子盖在农村哪怕盖得跟“金銮殿”一样，也很少有女孩愿意屈嫁。二是农村的教育、医疗等条件与城市相比，差距比较大，深受其害的中年一代，宁可借贷也要将房子买到城市，以便让老人和下一代享受到这些稀缺的资源，确保尽可能不留下遗憾。三是原来的农村人只是单一的耕种农田，现在的人们就业门路非常宽泛，到了城市，无论是信息技术，还是门路机会，都远比在农村多，随便打个工、开个店，挣的钱都比在老家多。所以，定居城市是首选。
年近70岁的老太太告诉笔者：“现在村子里人烟稀少，实在不想再呆了。”老太太所说的，并非“空穴来风”，也不是“危言耸听”。现在随便走进农村，遍布的都是已经坍塌或者频临坍塌的房子，有的唯恐坍塌了路过的人说“这家里没人了”不吉利，才简单地用彩钢瓦修缮一下，夹杂期间还算周正的房子，尽管建筑的时间不算长，但是也是无人居住、年久失修，给人一种破败萧条的景象；尽管“村村通”修到了村口，然而，户与户之间还是泥土或是砂石路，由于住户减少、在家里的人不多，很难协商一致进行修筑，每逢下雨时节，到处都是沟沟壑壑、泥泞遍地……
“现在的农村一点都不好玩儿！”，几乎是所有在老家常驻居民的心声。难道不是吗？年，越来越近，心，茫然不安；一年又一年，增长的只有年龄。不知道从何时开始，过年不再是一种渴盼和喜悦，早已沦落成一种负担和劳累，以前过年缺的是年货不缺年味，现在过年不缺年货缺年味，过去的年味再也找不回来了。还有人用数字编撰了一个段子表达了对过年的懊恼：“又快过年了，一个字：累：两个字：消费；三个字：大聚会；四个字：胡吃海睡；五个字：短信满天飞；六个字：大家拜年贺岁；七个字：鞭炮声震天欲碎：八个字：探亲旅游纯粹受罪；九个字：酗酒深醉伤身又伤胃；十个字：长假放纵后还是回原位；十一个字：春节就是全民折腾运动会；十二个字：最麻烦的是从此还得长一岁！”
现在农村常驻的大都是老年人、残疾人和必须留守在家照顾老人和小孩的妇女等寥寥数人，互相攀谈聊天的对象比较匮乏。同时，现在的年味特别淡，尽管在县城以上含县城禁放烟花爆竹，但是在农村，燃放之后产生的雾霾和难闻的气味，人们也开始厌烦了。因此，现在燃放鞭炮的也不多了；原来，过年吃好的喝好的穿好的还不用干活，都渴盼过年，现在的人们天天都跟过年的一样，不同的是，过年还需要置办年货、走亲访友、招待客人等等，反倒比平常更忙了；原来，除夕夜和正月初一早晨，人们互相把自己家里做的好饭好菜端来端去、互相品尝，春节期间，相互走动，家长里短地聊聊天……现在，这种现象已经大为减少。
一位民俗专家分析导致年味变淡的原因在于，“年味都拌进了寻常日子的每一天。”
想要回家不容易
“原来，年是我们回家的理由，乡是代代相传的情结，家始终是我们的牵挂，不管多远，都要回家。现在，每逢过年，我就身患‘恐惧症’”。一位在深圳打工的80后告诉笔者。
其实，患有“过年恐惧症”的不在少数。其原因主要有三：一是时间太紧。一般而言，过年要放7天假期，再加上5天的年假，一共12天时间，路途需要2天时间，走亲访友占去3至5天，和父母在一起的时间也就是5至7天时间，还没有聚够，就要启程出发了。如果，期间再接到单位领导的一个电话，一切计划就“泡汤”了。二是非常繁琐。回一趟家要携家带口的，夫妻两人，加上小孩，大箱小包的三四个，里面装的是换洗衣服，小孩的玩具、学习用品、零食，城市里的特产等等；从准备到回家途中，足足需要一天多时间，准备来检查去，要确保一样也不能少；期间打的、上下车的装装卸卸，还不包括途中转车，真的是烦死人了。三是花费太大。有钱没钱，回家过年。据报载，一年一度的“春运”30亿人次40天的“全民大迁徙”是中国人乡土情结的最真实写照。回家需要花费的开支大约需要三项：其一，乘坐飞机、高铁、大巴、的士等数额不同的交通费，如果是自驾车，则需要燃料费、过路费、停车费、维修费等等。其二，礼物费。回到老家，所在地方的特色礼品是必不可少的，有的是必须登门送到家里的，其它的是见者有份。同时，回家走亲戚的礼物（一般是烟、酒、牛奶、油等四色礼）费用，这又是一笔不菲的开支。其三，红包和压岁钱。对于长者，要发红包，对于直系的晚辈，则需要发压岁钱。依照现在的水平，低于200元根本拿不出手。其四，其它费用。农谚说：能穷一年，不穷一节。一年回家的次数屈指可数，好不容易回一次家，见人发烟，人家到家，再招待一场儿，或者是虚荣心作怪，或者是乡邻乡情使然，哪怕平常抽劣质的烟，喝最低端的酒，回家也要“打肿脸充胖子”，必须大咧咧、气派派、雾罩罩地高调一下，必须是高档的名烟名酒。
俺上娃那儿过年了
“娃给我订好了火车票，是卧铺，从家里到火车站，要个出租车就可以了，到地方了，娃们到出站口接。”邻居大妈一边吆喝着买鸡子鸭子，一边准备自家地里产的、眼看着作坊里挤榨的香油等家乡的土特产，逢人就显摆地述说：“到时候把门一锁，说走就走，钱都存在卡里，家电之类的也没人稀罕。再说，村庄里都安装有摄像头，家里也不怕偷。”
时光荏苒。原来人口繁盛、百业兴旺、老有所养、幼有所乐的的农村境况已经不复存在。原来的“无论多远，都要回家过年”即将成为历史，越来越多的老人开始把“俺要到娃哪儿过年”作为最理想的选择。
谈及到城市过年的好处，他们都是如数家珍，说起来都是一大串儿的。纵观言及的好处，大体有以下几点：一是春节回老家过年，主要有三件大事要办：亲友团聚；祭奠去世的亲人；走亲戚。现在，先说团聚问题。随着智能手机的普及，想念亲人了，随时随地都可以通过视频面对面对话聊天。再说，祭奠亲人。原来人们都是“活着不孝，死了胡闹”，现在，随着国家孝道文化的弘扬和普及，绝大多数人都认为“一次生前的孝敬，胜过身后百次扫墓，坟前烧万堆纸钱，不如在世端一碗饭”。同时，小孩们挣钱的门路多了去，来钱也容易，平常都竭力提升老人的生活生命质量，即便老人去世，也没有遗憾，也不再讲究烧纸上香等仪式感了，如果可以，还可以网上订购扫墓祭奠服务。最后，说说走亲戚。现在道路四通八达，私家车早已进入寻常百姓家家了，只要回家，即使没有私家车，就是租个车一两天就搞定了，也不在乎一定好放在春节。二是老家的年味日渐冷淡，看不到几家像样的车子、房子，没有整夜的烟花爆竹、打麻将了，而大城市越来越有诱惑力，大半辈子在农村生活，到城市看看光景，也不枉来世间一遭；农村冬天很冷，城市则全天候供暖，可以说是天天如春天。三是中国是个熟人社会，人们在城市租房、购房，一般还是老乡们在一起，到了那里并不寂寞，还是老乡间相互走动。
据相关专家分析：以50后和60后为主体的回老家过年正在结束，以70后、80后和90后为主体的到城市过年已经兴起。随着农民工的代际转换，新生代农民工与乡村的距离越来越远，与城市的距离越来越近，他们对城市的要求也从进入变成了融入，从谋生之地变成了生活之地。老一辈，即使无可奈何，也是习惯了自己的故土，幼的一辈，待到十五、六岁便开始东南飞了。随着老一辈的去世，农村房子没有去住，在城市长大的孩子，没有文化习俗，没有烟花爆竹，没有地道小吃，没有亲戚可走，没有年味可言，春节回家过年恐怕只是写在史料里的一种记忆了。
随着现代文明的无孔不入、进逼渗透，也随着生存方式的变化演绎、离散重组，那种在中国农村延续了数千年的古代文明，正在逐步败退，在节节坍塌。也许某一天，我们的家，我们的家园，我们生命中的那个老地方已经不复存在，留给我们的，只是一个永远的回忆。
（作者：河南内乡农商银行灌张支行 李焱）
