李英豪、秦杰林、于逸飞，三个彼此陌生的名字，因一场暴雨被联系起来。
7月20日，郑州遭遇历史极值暴雨。晚6时左右，郑州地铁5号线0501号列车由于积水，在沙口路站至海滩寺站区间内迫停。雨水逐渐漫入车厢，列车乘客被困。
从18时到次日0时，作为列车上的三名医务人员，他们在本能安全撤离的情况下选择留守，和地铁工作人员、被困乘客一道，在专业救援力量到来之前，组织了一场惊心动魄的生死自救。
五号线上，“天使”正在行动。
7月25日，郑州地铁沙口路地铁站。记者任卓如摄
18：20
郑州地铁5号线被称为郑州市的“生命线”，途经河南省人民医院、郑州人民医院、河南省骨科医院等多家医院。
18点，河南省人民医院ICU护士李英豪和同事完成了换班，准备下班回家。自19日起，郑州的雨已经下了整整一天，李英豪和其他人一样，只是觉得“这雨下得很大，但地铁还在运行，应该没什么危险”。
列车到站。像往常一样，李英豪习惯性地走到了1号车厢，“因为乘客较少”。此时的他绝对没有想到，他的选择不仅救了他，还让他救活了更多人。
18点20分，0501号列车突然停了下来。李英豪的视线刚从手机屏幕前移开，就看到驾驶室的大门被打开，两名工作人员一边喊着“让一让”，一边匆忙向车尾跑去。
“他们要把列车往回开。”李英豪透过驾驶室的玻璃，看到隧道里不知何时有了积水，而且已经漫过铁轨。列车很快动了起来，“可只倒退了5米就停了下来，因为后面的水势更大”。
18点25分，工作人员又匆匆返回。“快，走安全通道!”列车长一边打开车门，一边大喊。
李英豪很快跟随人群跑了出去。“列车迫停的位置距离沙口路站只有300米左右，但是通道与站台间有一处两三米的空隙，需要先下去再爬上来。那里的水很深，导致整个队伍的撤离速度非常缓慢。”李英豪回忆说。
三名地铁工作人员没有犹豫便跳入了水中，其中还有一位女性。李英豪把手机递给了身前一位女生，“帮我给家人报声平安”，说罢也跳了进去。
李英豪在水里泡了40分钟，遇到地面不实的地方，他就让乘客踩着自己的手通过。“后来我的体力实在支撑不下去了，就趴在站台上拉人。”
当身边最后一名乘客被拉上站台，李英豪觉得这一切应该结束了。
“地铁里还有人没有出来!”有乘客在这时候呼喊。
李英豪曾是武汉抗疫河南援鄂医疗队成员。来源：受访者供图
19：30
19点30分，原本明亮的车厢突然陷入一片漆黑。
此时，郑大一附院女医生秦杰林还在车上。正在有序外出的队伍突然停了下来。“前面水太大，过不去了!”有人喊道。
全体人员开始折返。“车窗外的水不停上涨，水不断漫入车厢，最高的时候基本是一个成年男性的高度。”秦杰林说，自己和身旁的一位孕妇不得不站在座椅上，双手紧握着扶手。
更可怕的是缺氧。由于断电，列车换气系统已经停止运转，车厢里氧气含量越来越少。秦杰林和周围乘客不断鼓励着彼此：“要保持安静，保存体力，救援力量很快就会到达。”
时间一分一秒在流逝，汗水不断从秦杰林脸上流下。秦杰林身旁的孕妇开始摇摇欲坠，握着栏杆的手也逐渐松动。
“你一定要坚持住，为了宝宝，我们一定要坚持再坚持!”秦杰林和周围人大声安慰着身旁的孕妇，“就怕她晕过去”。
但很快，秦杰林自己也开始感到意识开始模糊。水已经到了秦杰林腰部，她拿出手机和朋友打了个电话，说了一段“后来自己和朋友都听不明白”的“遗言”。恍惚中，秦杰林感到有人不知何时喂了她一些食物，“如果没有吃些东西，可能当时我就死了”。
20点45分，一声巨响让秦杰林回过神来，她感觉到有玻璃砸在自己身上，外面的空气也在不断涌入。“先让老人、孩子、孕妇先走，然后是女士，最后是男士!”一位拿着消防水带的地铁工作人员突然出现在车厢里，大喊着。
黑暗的车厢里，一场人肉接力紧张有序地进行着。一个男孩被秦杰林身后的人群用双手托举着传递过来，紧接着她身旁的孕妇也在周围人的帮助下被送了出去。“还有没有老人、孩子和孕妇?”没有人再回应。随后，秦杰林也在周围人的帮助下逃出了列车。
“车外，消防救援人员、民警、地铁工作人员陆续来了。那一刻，我知道我得救了。”秦杰林说。
秦杰林被救出后，立马投入到了抢救工作中。来源：网络
21：00
郑州市人民医院见习医生于逸飞是幸运的，0501号列车上被困人员中，他是第一批获救的，但他没有离开，因为他听到有人在大喊：“有没有医生，有没有医生?”
“我是医生!”
“跟我走!”
于逸飞跟随地铁工作人员，又从安置获救乘客的区域回到了列车站台。他和周围几个获救乘客一道，先帮忙拉了十几个人，突然想起书包里还放着今天第一次穿的白大褂。“我飞快地披上白大褂，身边乘客立刻喊道‘有医生在!’”
于逸飞身上的白大褂瞬间成了一座充满希望的地标，越来越多的人开始被送到他面前。地铁工作人员看到于逸飞是医生，赶忙为他送来了血氧检测仪、心肺复苏仪等仪器。
此时，沙口路站负二层站台上的水已经退到了隧道里，留出了大片相对干燥的地面。施救地点安全，医疗救助终于可以进行了。
但困难，却刚刚开始。溺水，是整个救援过程中最难救治的一类症状。于逸飞先判断被救出的人是否有生命危险，大多数人只是受到了惊吓，但一些人已经出现了低温性休克，而且这样的乘客越来越多。
21点。“快，这里有人呼吸心跳骤停，快救人!”一声撕心裂肺的喊叫响彻站台。
在站台上休息的秦杰林此时刚刚缓过神来，她立马跑了过去。和她一道的，还有刚把一个受困乘客背上站台的李英豪。
“还有没有医护人员?这里有人需要做心肺复苏!”于逸飞大喊。
“我是!”“我也是!”
“人手不够，需要更多人来帮忙!”几个身体无碍的乘客也围了上来。李英豪、秦杰林、于逸飞一边操作一边讲解，用最简洁形象的语言指导这些普通人，应该用怎样的力道和频率按压抢救。
站台上，施救者们不曾互通姓名，却自发组成了一个团队，接力救人。
于逸飞向记者展示当时穿的白大褂。记者任卓如摄
0：00
接下来的几个小时里，不断有人被背上站台。越来越多的救援力量出现，一些体力较好的被困乘客，又重新折返回车厢，主动加入运送伤员的队伍里。
大部分身体没有大碍的乘客自行走到了站台负一层休息，那里有外界带来的棉被和热水。一些人则在被背上负二层后就无法行走，甚至失去了意识。李英豪、秦杰林、于逸飞不断在地铁沙口路站负一、负二层之间穿梭，他们也记不清自己救了多少人。
由于腰部受伤，李英豪被送往医院治疗。长时间跪地，李英豪膝盖出现大面积红肿。来源：受访者供图
21日凌晨0点，沙口路地铁站内已集聚了大批消防、武警、医疗等救援力量，救援工作有条不紊。“那个时候我们觉得我们在那已经提供不了太大帮助，也没有必要占用有限的救援资源，就悄悄离开了。”沙口路地铁站外，秦杰林的表哥已经等了她近5个小时。“哥，我还活着。”秦杰林情不自禁抱了抱表哥，突然大哭起来。
李英豪被送上了救护车，营救时，他的腰不慎扭到，膝盖也由于长时间跪地出现了大面积红肿。
于逸飞的家离地铁站还有10多公里，父亲工作的医院相对距离较近，他决定“游”去父亲那里。他的父亲早就在新闻上得知于逸飞还在地铁站里救人，一直在雨水中拿着应急灯等他。于逸飞听到了父亲呼喊他的名字，他一边朝着灯光游去，一边说：“我活下来了。”
记者：新华每日电讯翟濯、任卓如
