在老家的杂物间里，静静地倚靠着一把锄头。木质的手柄被磨得光滑，泛着岁月沉淀的光泽，金属的锄刃虽已锈迹斑斑，却依旧残留着曾经的锋利。这把锄头，是父亲劳作的见证者，承载着我们一家的生活与希望。
天色未明，晨曦还在山的那头徘徊，父亲便已起身。他熟练地从墙角扛起锄头，那锄头在他手中，仿佛是一件默契的老友，没有丝毫的陌生与违和。简单洗漱后，父亲迈着沉稳的步伐，向田间走去。此时的乡村，静谧得只能听见父亲的脚步声，以及偶尔传来的几声犬吠。
来到田间，父亲站定，目光扫视着这片土地，眼中满是庄稼人对土地特有的深情与敬畏。他将锄头高高举起，身体微微后仰，借助腰部与手臂的力量，锄头带着风声，重重地落下。“噗”的一声，锄头深深地嵌入土地，父亲用力一翻，一块带着新鲜泥土气息的土块被翻起。每一次锄头的起落，都精准而有力，仿佛一场与土地的亲密对话。
随着太阳缓缓升起，金色的阳光洒在父亲身上。汗水开始从他的额头渗出，顺着脸颊滑落，浸湿了他的衣衫。但父亲浑然不觉，依旧专注地挥动着锄头。他的脊背如同一张拉满的弓，每一次起伏都蕴含着无尽的力量。那被翻起的土地，像是一片片黑色的波浪，在父亲的锄头下，逐渐变得松软而平整。
记得有一年大旱，庄稼地干裂出一道道口子，像一张张饥饿的嘴。父亲每天都扛着锄头去地里，试图为干涸的土地松松土，让水分能更好地渗透。烈日高悬，父亲的脊背被晒得黝黑发亮，汗水湿透了他的衣衫，紧紧贴在背上。他手中的锄头却一刻未停，干裂的土地在锄头的敲击下，扬起阵阵尘土。每一次锄头落下，都仿佛用尽了父亲全身的力气。望着父亲疲惫却坚定的身影，我第一次真切地感受到土地对于农民的重要性，也明白了父亲手中锄头的分量。
还有一年，庄稼遭遇了严重的杂草侵袭。父亲每日都在田间忙碌，手中的锄头片刻不停。他弯着腰，仔细地清理着每一株杂草，不放过任何一个角落。烈日高悬，田间没有一丝风，闷热得让人窒息。父亲的脸上满是汗水，眼睛被汗水蜇得生疼，他也只是用搭在肩头的毛巾随意擦一下，便又继续劳作。那一把锄头，在他手中上下飞舞，杂草在锄头的攻势下纷纷倒下。
在锄地的间隙，父亲会直起身子，用手捶捶酸痛的腰，目光望向远方。那目光中，有对庄稼茁壮成长的期待，也有对未来生活的憧憬。他深知，这片土地是一家人生活的希望，只有用心耕耘，才能收获满满的幸福。
如今，父亲的背已不再挺直，那把锄头也在岁月的侵蚀下，变得锈迹斑斑。但父亲锄地的身影，却永远刻在我的心中。他教会我，生活就像这片土地，只有付出辛勤的汗水，才能收获甜蜜的果实。每一次回忆起父亲锄地的场景，我都能从中汲取力量，勇敢地面对生活中的种种挑战。（王红杰）
标签：
