□ 马晓炜
当微信朋友圈里有人迫不及待地晒出2022年央视新年春晚节目单时，终于意识到春节的脚步越来越近了。
央视春晚从1983年创办至今，不仅成为春节期间家喻户晓、闻名海内外的文艺大餐，还成为炎黄子孙追求和谐、进步、吉祥的民俗视听盛宴，陪伴着我们度过了一个又一个除夕之夜。春晚里，承载着许多难忘的美好记忆。
那年，我9岁，村里没有通电，春晚虽然连续举办过三届，但左邻右舍看过春晚的不多。幸运的是，那天与我最铁的大虎哥，悄悄喊我到屋后草垛旁，十分神秘地说：“今儿个俺去乡政府看晚会，就邀你一个，去不？”“去！”我丝毫没犹豫，满口应允了。因为大虎说过，他姑父来我们这做父母官了，以后可以经常去乡里看电视。
和大虎约定后，我满心欢喜向母亲炫耀。没想到忙着包饺子的母亲，一脸严肃：“除夕跑乡政府闹腾，怪不好哩，况且黑灯瞎火的走个十几里路，多不安全？”我看春晚的愿望要落空了，顿时对母亲产生了不满。“俺以为给娃开开眼界的好，过年讨的是个喜气，拦着，这个年他咋能过得顺溜？”面对父亲的劝说，母亲只好默许了，反复嘱咐我注意这注意那，像是要出远门似的。
我囫囵吞枣地扒了几个热气腾腾的饺子，按捺不住激动心情，裹着飘落的雪花，与大虎兴高采烈地出发了。我们满头大汗跑到乡政府，走进一个宽敞的房间，一台黑白电视机，气宇轩昂架在两个高高摞起的桌子上，电视机前早已围满了人，大伙有说有笑，其乐融融。那是我第一次看春晚，感觉非常新奇，瞪大眼睛直勾勾盯着电视。
至今记得，那届春晚，伴着欢快喜庆的旋律，主持人姜昆满面春风走到一辆驶来的轿车旁，打开车门，将频频挥手致意的演员逐个迎了出来。一辆轿车，竟然坐了那么多人，对我们来说，简直太神奇啦。整台晚会精彩纷呈、高潮迭起，有后来大家耳熟能详的歌曲《在那桃花盛开的地方》《我的中国心》《望星空》等，也有令人捧腹大笑的相声《虎年谈虎》《唱歌的姿势》，以及陈佩斯、朱时茂表演的小品《羊肉串》等等。
室外冰天雪地，屋里人人热情高涨，看得津津有味，唯恐多眨一下眼睛，会漏掉一个节目。晚会在《拜年歌》和主持人宣布谜底中结束，可人们依然长时间地沉浸在无限的回味之中。
我们走出大院，在此起彼伏的鞭炮轰鸣中，抬眼望去，整个世界白茫茫一片，分不清哪里是村庄、哪里是麦田……
头上鹅毛般的大雪在凛冽的寒风催促下纷纷扬扬地洒向地面，脚下踩着厚厚的积雪嘎吱嘎吱地响个不停。就这样，我们深一脚浅一脚艰难地往前走……
不知走了多久，耳畔的鞭炮声渐渐稀疏了，我们仍没看见村庄，心里随之变得更加恐惧了。当我们感到孤助无援时，远处影影绰绰好像有灯光和人影晃动。近了，我发现那是父亲提着马灯……
那个正月，不管是走亲戚拜年，还是与小伙伴们玩耍，他们得知我看了春晚，无不投来羡慕的目光，催促我赶紧说说。我绘声绘色讲述精彩春晚的同时，却没勇气说出风雪路上的遭遇。
（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）
