我的老家在豫南的一个小村庄，和千千万万中原大地上散布的村庄一样，这里宁静而又安详。往常村里最热闹的地方，除了南头的小卖部，就要数村头的路口了。

路口的拐角处是一片空地，几部健身器械，一个篮球架，就是孩子们的乐园。留守的儿童们在这里嬉戏玩耍，喧闹声几乎半个村子都能听得见。

空地角落一堆盖房剩下的水洗砂，更是小孩子们乐此不疲的“玩具”，还必须要赤着脚踩在上面，沙子粗糙的颗粒感毫不影响他们上蹿下跳。搬运、打洞，沙堆俨然成了他们挥洒建筑创意的材料模板。

靠近路边的那一侧，错落摆放着几块条石，条石数十年如一日被当做座椅，表面被摩的光滑平整，也不知道存在了多少岁月，在我的记忆里，它们似乎始终都在那里。

等到太阳渐渐升起，照耀的大地一片温暖的时候，村里许多年迈的老人就会聚集在这里，一边沐浴在阳光中晒暖，一边聊着漫无边际的天。

老人们大多已经行动迟缓，但聊起天来一个个中气十足，时不时还会因为一些话题激烈的辩论。也有的时候，纷杂的聊天会莫名的中止，气氛陡然变得一片静寂，老人们已经浑浊的眼睛就开始四处游移，或远眺，或凝视，一房一墙，一草一木，生活了一辈子的地方随处可见的景与物，都会进入他们的视野。

目之所及，皆为过往，谁又能真的知道，这日复一日都随时可见的风景，到底寄托了多少令他们眷恋的深刻情感？

村里常住的年轻人已经很少了，大部分都去了外地甚至是外省打工，留下的人们大都是上了些年纪的老人，还有不少照顾年幼孩子的妇女。

炊烟陆续升腾，村里人虽说与时俱进，不完全沿袭老祖宗“日出而作，日落而息”的规矩了，但在天黑之前，家家户户的晚饭也都做得差不离了。

在夕阳的余晖中，三三两两端着饭碗的村民走出家门，习惯性的就向这里汇聚，有的不停走动，有的席地而坐，有的干脆直接蹲到了路边。先是热情的交流“打探”一番各家吃的啥饭，就开始一边扒着饭，一边高谈阔论，谈古论今。

可不要小看这看似寻常的交流，小到村里的日常琐事，家长里短，都会在这里被拿出来八卦;大到国家的新闻，网上的热点，甚至是流行的热梗也会拿出来当做“下饭菜”！

就在这一碗饭的功夫间，大家就完成了信息的交换，此刻，这巴掌大的一点地方，俨然就是村里的政治文化中心，小村CBD，那可不是白叫的！

天彻底黑下去了，饭碗也都见了底，闲聊的人群陆续散去，孩子们再次出动了，一起出动的，还有广场舞的队伍。

一个箱式音响放起了音乐，三两个大娘开始跟着节奏扭动了起来。昏黄的路灯中，很快又有影影绰绰的人影走近加入，广场舞的队伍开始不断地扩大，变成了黑压压的一片，颇有气势。

月升如轮，夜渐渐深了。喧哗的人群陆续离开，村头这片热闹了一天的空地，终于迎来了一天中安静的时刻。（众泰煤焦化 王红杰）